肩后

穿十年前的睡衣，喝陈年的普洱，看过往的博客。

博客大巴号称有博文搬家的功能，我在博客中国里的文章却怎么也搬不过来，我点了确定，等啊等，等啊等，一等又是两年。

Cawarra再也喝不出第一口惊艳的味道。从2005年1月到今天，我断断续续坚持写着，其间搬家两回，才落户这里。今天的我早已经写不出来五年前那样的文字，那种离开家闯荡世界的天真与无畏，文字中添了许多粉尘，许多无奈。因为希望更多人了解，跑去msn space，却又因着害怕太多人洞悉，搬回这里，这些年的情绪，虽不能一一记得，却不计其数舔抿，有苦涩有甜腻。所以今天，我才能够心安理得在这里回味一杯普洱茶的余香。

我很庆幸自己在二十多岁的时候做尽了二十多岁应该做的事情，没有浪费一丝一毫，哪怕寒冷的孤独滋味，失败的痛苦滋味，也都拼凑着，坚固了我鲜红的脏器。

笑点很低，哭点更低，像是返璞归真的老人，发誓为这个令人绝望的世界奋斗终生。

11月1日，2009年北京第一场雪，赵同学起床，带点雀跃的拉开窗帘，透那片雪白的世界给我。雪白又寒冷，更显得屋里这片鹅黄灯光的可贵。

我迫不及待的打开电脑，看到昨天花提到的晶的日记，一个葬礼和一些婚礼，手把手的记录着那个黑暗的五天。我失声痛哭，浑身发抖，像被敲碎的细碎玻璃轻轻的在心脏上划出波痕，只是看到后来关于幸福的部分，又像是有甜腻的蜂蜜小心的填满伤口。

转眼之间，我们像都长大到无可接受的地步，好多时候靠回忆过活。那些青涩的快乐、自找的酸楚和曾经的喜欢，不小心都被遗失在我们走来的路上，他们站在那里，偶尔朝现在的我们挥手。我们却只愿意选择快乐的部分，咀嚼。

后悔那时不能陪在你身边，成为你那五天记忆里的缺失，就像你说的，你和父亲最终将成为很长记忆里的彼此缺失。好多现在看起来平凡的、琐碎的可能，是否也会成为未来我们所无以弥补的缺失。

好怕时间流逝到一个婚礼和一些葬礼的年代，当我们的前辈或者甚至同辈需要一一离开，到那时再去检验去追忆，是否已经太晚，就像你所说，有些失去就是永远。

附晶：一个葬礼与一些婚礼

我说我要去听一次张信哲的演唱会，一定会听着听着就哭得稀里哗啦。

把张信哲的歌曲翻来覆去的听，在优酷上看台版《流星花园》，整个人像是回到年少的光景。那个时候，很多东西还不明白，却比现在还明白许多。年少时候喜欢过很多歌手，抽屉里满满是他们的歌带，按人名排列整齐，只是好多人走着走着就丢失了，再捡拾起来的只有张信哲和范晓萱，螺旋的上升。

许多年来，我是不彻底的古着女，心底痴迷光滑曲线的Bobo头、鲜艳的波普衫和性感的裤袜，翘着二郎腿叼着烟嘴窝在沙发里看《海边的卡夫卡》和《世界尽头与冷酷仙境》，适合乌玛瑟曼出演，无聊的时候念念圣经打发时光，顺便拯救人类。

真不应景，张信哲的歌和村上的书，一个较真的情歌王子和一位穿纯棉衬衫的日本男人。只是歌能将我从文字的虚无中拉扯出来，十五岁的少年终究逃出世外桃园选择残酷的现实世界；只是这文字让我不再计较歌中的辗转反侧，不再泪流满面脆弱无助。

是的，这人生混乱无比，值得我们为之奋斗一生。

荷尔蒙失调，半夜坐起来泪流不止。

感觉为父母付出的太少，无以为报。

回到家，翻出珍藏多年的《书城》杂志读，从2001年11月改版后的第一期，到2004年7月毕业，这刊物几乎伴随我整个大学，除了春节回家买不到的时间，其他几乎每一本都整整齐齐的摆放，按时间正序。后来我出国，便断了这书的购买可能，转而购买正宗的纽约客，价格贵了许多，英文读起来也远不如母语亲切。

再没找到过这样一本中文刊物，每一个字每一幅画都让我欢喜，吸收养分。每个10号前后，会火急火燎的跑到校外唯一一个卖这刊物的报亭，从他一共3-4本新刊《书城》中挑选最新最完美的一本，和老板聊聊这刊物多难卖，一共进3-4本，最后还不得不退回出版社一些。除了我，老板说有一个男学生也会固定去买，只是我从来没有遇见过。

那时候倩在长沙，买不到《书城》，只好听我说些里面的故事。最喜欢的是其中关于书籍、碟片和活动的推荐板块，以及另一个叫作专栏的板块。第一个是类似于现在的豆瓣的角色，推荐些小众的书籍、DVD，指引我每个月的阅读和观赏。另一个专栏板块，更是让我从此不可抑制的爱上阅读小品文。书里的图片多半来自纽约客，因为翻译的缘故，看起来晦涩难懂，后来读到真正的英文漫画，才略懂得其中的乐趣。但即便如此，这些漫画仍然看得我津津乐道，有不求甚解的意味。

我从其中认识阿巴斯、奈保尔、第一次读到哈金的等待。这刊的推荐不像豆瓣那样良莠不齐，都是精品。

没有想到他的生命只有那么短暂的几年，从我出国到回国的一年多，回来便听说要改版，心慌焦急的等来的是另一版本完全不同的刊物，完全没有继承可言，不得不放弃。

后来想想后悔，如果早知道他寿命如此短，拼了命也要收集全刊的。

越来越不晓得坚持的是什么 像是童年时候的一个梦 得不到的华美

倘若安心过现在的日子 也一定会快乐 非常快乐 但心底的不甘谁会晓得

身心疲惫 常常被压力压得喘不上气 从未想得却如此得不到

幻想得到后 会像是吃完甜品喝一杯清新的绿茶 般滋味

所以还想坚持 不忍辜负

我自断了财路，婚姻也出现了问题，这个我生命中最为艰难的一个礼拜，我始终无法顺畅的呼吸。

起初，我絮絮叨叨的，如同祥林嫂一般，与身边的人诉苦；后来，自己便听不下去，也再不忍看这样的自己。

那些美丽的瞬间，听起来坚定的誓言，最终都会烟消云散，不论你如果丢失自我，试图挽回。

别责怪我

我也没想到 下定决心是这么瞬间的一件事

没有告诉任何人

是怕自己的思想被任何人所左右

我的生活能不能幻化成一幅图画

哪怕毫无规则

沉默

不代表什么也没想

不代表没有看到路边的花

没有听说昨夜城市的传闻

跟一望无边的麦田比起来

远岸的城市太小

大不过一朵云彩

远大不过一朵云彩的大小

人则是高大的

伫立在天地之间的

一撇和一捺

到六月的时候

我已不记得一月二月三月四月

和五月

我所看到的

只是眼前这狭小的一抹风景

以及

漫无边际的天涯

我们是两个太容易固执的小孩子，在无谓又无望的坚持自己的道路上，艰难前行。

飞机在不名的戈壁上空飞行。云海光洁闪烁。

从开始计划，这趟旅程就从未给过我雀跃的心情。哪怕是头天夜里播放着蔡健雅收拾行李的当下，抑或南苑机场等待登机的时刻。就像不得不放弃第一选择而投入第二王子的怀抱。

谁也未曾想到将经历这样一场惊心动魄的旅程。瑰丽的云海，俊朗的戈壁滩，沉静的沙漠。在一个狭小的窗口里被无限放大，方成旅途电影的全部。美过电影，美过画卷。哪怕萨特的文卷，也丝毫比不过这样自然的美。

18时，当耳机里想起张悬的Scream，我怀着雀跃的心情打开一包泡椒凤爪，以纪念旅程的开始。

我从小楼里出来的时候，她正站在街边一个麻辣香锅的小店门口闷头抽烟。

这是一个傍晚的日落时分，一切被日光撒上金黄的物品散发着微微的光，深的浅的金色。像她深浅不一金色的蓬松的卷发，和卷烟忽明忽暗的烟头。

一切都完美和谐。

可是，当我掏出相机想把她拍下来的时候，她将卷烟在地面熄灭扔入垃圾桶，拍拍手上的烟灰，转身消失在麻辣香锅的店面里。

昨天晚上，头一遭看书看得兴奋。

这个很普通的夏天的夜晚，热空气。赵小R一刻不停的给客厅的吊灯换上不让人瞌睡的白色灯泡、将空调调到合适的温度、调低电视音量、烧上一壶开水泡上咖啡、将家里的每个衣柜、鞋架、书架腾出一半空间，只为了让我安心的，看书，以及出嫁。

我好歹让自己静下心来，按着曾经拟定的计划坚实前行。考试从来不是件容易的事，尤其在这样一个心浮气躁的年份。但让我辜负父母、小R和女人们对我的支持，心底感觉愧疚不已。

无论如何要相信，付出总是会有回报。

一个伟大的事件通常只是因为一个微小的由头。

因为一个妞，或者一次国王的受辱，等等。人的忍耐力在很大程度上约等于零，尤其在与宇宙的宽广无边比起来。

一直以来，我以为自己是很能忍耐的。一份乏善可陈的工作，一次味如嚼蜡的晚宴，哪怕是几个不那么讨人喜欢的朋友。我忍着，仍然还希望着。

可是这封邮件来的，让我愤怒的很。一个环境，无端端生出两种制度，则其中一种必然是有歧视因素的。而我，恰恰好好，稳稳当当的落入这歧视的范畴。

当然，有一件事情是没法凑和的，那就是我即将大踏步步入的，布满鲜花、掌声、荆棘、雾色的、无与伦比的，婚姻生活。

亲爱的，谢谢你对我的一切包容迁就感动，哪怕你总是忍不住在等待饭菜上桌的时候睡着，我已决定与你共度此生。

夏天的风 把一切味道放大了

过夜的饭菜的味道 还没有来得及收拾的垃圾的味道

柏油马路被太阳烤得滚烫 散发着焦灼的沥青味

耳机里放着 这世界根本没童话

当然

也有盛开的茉莉花香 泰国菜里浓郁的热带奶油香味

一个男孩过马路

左手 紧紧的拽着 身边那个惊慌的女孩

我很抱歉因为我最近听的歌都是日文歌曲。小事乐团（Every Little Thing）。好久以前听过他们的Good Night，睡觉前听。这两天才晓得他们也叫小事乐团。果然很多东西翻译成中文查克拉就被削弱了很多。总的来说，声音很干净，音乐的处理也很简单，没有那么多电子音和高难度的音效，就像二十年前小虎队的孩子们。

因为我一直在看书。听听不懂歌词的歌曲就不会不由自主的跟着唱，这样才能安心看看书。我是音乐细胞超强的人。每天哼哼的都是身边人的手机铃声。

我拿到了驾照，却还是没有学会开车。这个周末开始要去上课，跟赵小R申请自己开车去。他说，早晨时间那么紧，如果跟人剐蹭了，谁帮你收拾？

除了小事，还会听听“这位太太”和“塞宁”的几首歌曲。但只是在上下班路途上听。没有时间逛街就常常在网路上买东西。败到很喜欢的小碎花布钱包。其他的便全是学习和工作。

行政法很让人崩溃。连续听了一个礼拜的行政法录音，听到做题的时候洋洋自得。觉得发现了出题者的所有包袱，可是一看答案却只是40%的准确率。顿时就石化了。

前天Jenny到了北京。我们去大悦城的港丽吃饭。吃海鲜饭海鲜意面和美味的玫瑰味甜点。吃过饭去到三层的一家咖啡馆。楼下是超火爆的星巴克，我们却呆着喝着白葡萄酒宁静得像世外桃源。 

为了准备考试，跟所里的领导告假，却得到不置可否的答复。回来将MSN的名字改为否极！泰来？否到极致，何时才会泰来？

但已不再像前段时间绝望，突然好高兴身边的人都享受着细微的幸福。

要考试了。

9月底再来吧。

在去香港之前，对这个城市的认识，仅仅限于《麦兜故事》中林立的牙签状高楼的场面。

我以为这些都是作者杜撰或夸张的结果。没想到一切全是有过之而无不及的。

托Vicky和阿Fai的婚礼之福，让我得以有机会去香港叨扰一番。下午的飞机，到香港已是晚上。都说香港的夜景是最美，我坐在双层巴士的二层，看着窗外的灯红酒绿，想像这个城市的夜晚，其实并不似麦太太辉煌的“多劳多得”的口号般冰冷无助。那些小市民的辛酸故事，被夜店的霓虹灯掩盖得严实，丝毫看不出破绽。

这个城市矛盾得很。一边是极度稀缺的物质和空间资源，另一边却是高度发展起来的软件文化。狭小的街巷，左右是耸立的单薄的楼群，单薄而瘦弱。我明白，这些瘦弱的高楼里，是寄居蟹一样坚强的家庭，像很多蔡明亮的片子里的人们，被多种文化缠绕着挣扎着。

香港的交通是便利且昂贵的。传统的电车能带我们去很多地方。被称作“叮叮”的电车，羸弱得串连着这个城市的大街小巷，串连着那些著名的“中环”、“旺角”。香港人平静的生活在这些如雷贯耳的名字之间30或40平的房间里，镇静而自信。

下面这张照片，是在酒店，趁朋友化妆的时刻拍的。当时我看着正在上妆的新娘和伴娘，心底涌起简单的幸福感，虽然之后在勇夺新娘花束的竞赛中落败，但那些，却已经是后话了。

另外，Jenny，不是我不想留言，实在是留不上去。我很好，只是很多时候胡言乱语，仅此。